

নটেন্দ্রলীলাকাব্য ।

I'll publish, right or wrong ;
Lies are my theme, let satire be my song.

Lord Byron.

“বহুন্ দোদানপি ভাকু। কুত্বান্নে চ শুণে গ্রহম্ ।
সম্ভাবয়ন্ত নরতা মাং শিরভেষ কুতোহজলিঃ ॥”

শ্রীমান্ দিগ্গজচন্দ্র বিদ্যামণী
বিরচিত ।

কলিকাতা
টাউন্ প্রেসে
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বহু দ্বারা
মুদ্রিত ।

সম ১২৯১ শালি ।

Published by Hira Lal Mitra.
5, Baburam Ghose's Lane.
Calcutta.

নটেন্দ্রলীলাকাব্য ।

* * I'll publish, right or wrong ;
Fools are my theme, let satire be my song.
Lord Byron.

“বহুন্ দোষানপি ত্যক্ত্বা কুহ্মাশ্বে চ গুণে গ্রহন্ ।
সম্ভাবয়ন্ত সন্তো মাং শিরসোষ কুতোহঞ্জলিঃ ॥”

শ্রীমান্দিগ্গজচন্দ্র বিদ্যানদী
বিরচিত ।

কলিকাতা

টাউন্ প্রেসে

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু দ্বারা

মুদ্রিত ।

সন ১২৯১ সাল ।



২২৪২

নটেন্দ্রলীলাকাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

তোমার উপমা তুমি নাহি উপমান,
কাহারেও নাহি হেরি তোমার সমান ।

কৃষ্ণকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সমুখ সমরে জিনি মাইকেলী ছন্দে
আত্ম কি নবীন ছন্দ ভাঙিল ভারতে
পদ্মাব প্রাবিত দেশে মোহি বঙ্গবাসী ।
কহ দেব নটমণি, মকরন্দ-রবি,
সরস মরাল পুচ্ছ ধরি করশাখে,
রুচিলে যে নব গাথা কুটিকে মোহিয়া
অকালে এ বঙ্গভূমে, শেফপীরে নিন্দা !
যবে অজ্ঞ বঙ্গবাসী বৃথা গল্প করি
নিন্দিল তোমারে প্রভো, বধা চৌদৌধর
রাজস্বয় সভা মাঝে নিন্দিল কেশবে ।
কহ তা দাসেরে, ভুলি নিজ উচ্চপদে

কেমনে বা উত্তরিলে কপি-নিন্দাবাদে
 তুমি হে ভারতরত্ন, নীচজন ভাবে
 কহ হে অমৃতভাষি ভারত গ্যারিক,
 কিম্বা কবি শিরোমণি বঙ্গ-শেফালীর ?
 অবোধ ভারতবাসী না চিনিল তোমা,
 কিন্তু দেব, মনে লয় শতাব্দীর শেষে
 তব নব ছন্দশশী বিমল কিরণে
 উজলিবে বঙ্গভাষা সুষমা বিস্তারি ।
 উর দেব, মম পেনে, উরে আসি যথা
 ভূতদলে যোগাঙ্গানে শ্মশানে মশানে
 যোগিজন মন্ত্রবলে বিচিত্র পূজায় ।
 আদি মম অতীতকাল যোগ নাহি জানি,
 দোষিতে যোগীক ভূমি গিরিশ, তোমায় !
 কিন্তু যেরূপ উম্মাণ, মম মন্ত্র সার
 তব কবি ভারত, বিদিত জগতে ;
 অমর জীবনোন্মেষ দেয়, কোন্ রত্ন দিয়া
 সৃষ্টি ও রক্ষণের বল তা দাসেরে ?
 তব রূপাবলি যেন তত গণমূৰ্ত্ত
 তারি সৌর রত্নভূমে অভিনেতা নামে ।
 নিত্য নিত্য নব ভাব বিচিত্র প্রণালী—
 যুগ যুগে কালকালী হেরি সে মাধুরী !
 যুগ যুগে মম বদনী-মণ্ডলী
 নিখ পূজ্যকর কবি প্রিয় প্রকৃতির
 কালিদাস রচয়িতা রূপ প্রেমরসে !

কিবা কল নর জন্মে এ মর ভুবনে,
 কীর্তি না রাখিলে ভবে, কেবা কারে স্মরে ?
 বৃথা সব ধন, মান, জীবন, যৌবন,
 “কীর্তির্বশ্য স জীবতি”—কহে জ্ঞানিজ্ঞান ।
 কে জানে অদৃষ্ট খেলা, ভবিষ্য কিরূপ,
 কত জন জন্মি বিধে ত্যজে কলেবর
 সাধিয়া মহান্ কার্য্য মানব মঙ্গলে ;
 কেহ বা কবিতা রচি মহাকবি নামে
 মহানন্দে স্বর্গধামে যান মর্ত্য ত্যজি ।
 দেহ যায় নাম রয় চিরকাল তরে ।
 তব কীর্তি নববিধ বিরিকি বাঞ্ছিত !
 অহা কিবা শ্রোত ধারা কাব্যের সাগরে,
 স্বভাবের ভাব রঙ্গে খেলে কুতূহলে !
 ভাসি ভাসি গেলে চলি কি উদার ভাবে
 মিল্টন, দান্তের পাশে, কাব্যাসুধি পায়ে !
 নাহি দূর উত্তরিতে আদি কবি পাশে
 ত্যজি নবলীলা ভবে নবলীলা ধরি ।
 না জানি কি ভাবে বিধি বসিয়া বিরলে
 গঠিলা তোমাতে দেব, সৃষ্টিধাতি হেতু !
 তব কর্ম্মফলে বঙ্গে তিন রঙ্গভূমি,
 ব্রহ্মাণ্ডে ত্রিদেব যথা প্যাত তিন লোকে,
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর মহাশক্তিদধর !
 তুমি দেব, নিরাকার, অনন্ত মহিমা,
 একে তিন তিনে এক তুমি রঙ্গভূমে ;

তোমাতেই ধ্যানে জ্ঞানে শ্রীরাধা না পার !

মহেন্দ্র মগন সদা তব তত্ত্ব ধ্যানে,

শোভে ক্ষিতি, কাদম্বিনী, তব রচনায়,

নিত্য সুধা মিত্রবর আনন্দ অন্তর !

আহা কিবা অর্ধ-ইন্দু (সুরঙ্গের ছাঁদ),

শোভে দেব, তব বরে রক্তাকাশে উদি,

আর আর কত জন কে পারে বর্ণিতে !

নিজে দেবী দিগম্বরী ভৈরবনাদিনী,

দৈত্যমুণ্ডমালা গলে, বিনির্গত জিহ্বা,

অপাঙ্গে বিম্বলী খেলে, ডাকিনী সজ্জিনী,

অট্টহাসি রক্তাধারে তাণ্ডবি উল্লাসে—

(তোমারি মস্তণাবলে বিচিত্র কৌশলে)

উরে আসি রঙ্গমঞ্চে পতিতপাবনী,

দশ মহাবিদ্যা রূপে দর্শকে মোহিয়া !

বন্দি চরণারবিন্দ মন্দমতি আমি,

দয়া কর দাসে আসি, যেমতে তারিলে

অপদার্থ নটবৃন্দে করুণা প্রকাশি ।

তোমা বিনা 'নাশনা' পত(নো)মুখ এবে ।

পতিত প্রাস্তর প্রায় আছিল যে ভূমি, - -

এবে তথা মনোহর তারা নাট্যশালা

সুগঠিত সুসজ্জিত, শশিরশ্মি জিনি

জ্বলে গ্যাস-দীপাবলী তমোরাশি নাশি !

স্বর্গের অপ্সরাগণ তব আজ্ঞা হেতু,

মর্ত্যলোকে আসি বুকি ধাতুময়ী রূপে,

নয় বেশে আলো ধরে রয়েছে দাঁড়ায়ে !
 হেরি ভাব সবিস্ময়ে ভাবি মনে মনে,
 কি হেতু এ পাপবিষে দেববালামালা !
 মনে হয় ব্যঙ্গ করে হেরি অমা সবে !
 কৃপা করি রাখ দেব, দাসের মিনতি,
 বল মোরে বাই কোথা ? এল ! এল ! এল !
 সেই ভীম ব্যঙ্গ মূর্তি সম্মুখে আবার !
 তাজ মোরে নাহি কাজ কাব্যস্থাপানে,
 কাঁপ দি হেদোব জলে ; কিম্বা হে গ্যারিক,
 নিজ গুণে রাখ দাসে পলাশ্রয় দানে ।

অচিন্ত্য অনন্ত তব উদার মহিমা ;
 আমি অতি মূঢ়মতি কোন্ পুণ্যফলে—
 চিনিব হে, তোমা হেন অতুল রতনে ?
 নিত্য কত নব ভাব উদে তব শিরে ।
 দৃশ্যাকাব্য কত শত বসি ভাব ভরে,
 পাণ খেতে খেতে রচ দণ্ড ছুই মধো ।
 যে শক্তি প্রভাবে ছেঁজ গঠিলে হে দেব,
 সেই শক্তি তেজে বল, বল মোরে দেব,
 সুধাই কিঙ্কর আমি কোরো না ছলনা,
 রচ কি হে ড্রামা আদি অপেরা সুন্দর ?
 কিম্বা তব শ্রীবদনে সারদা আপনি,
 শ্বেতভূজা কবিমাতা স্বয়ম্ভুনন্দিনী,
 নারায়ণী চিরবাস করেন সতত—
 যেই বলে কবিকূলে তুমি গণনীয় ?

অপার প্রতিভা তব বুঝিব কেমনে !
 গঞ্জিকা-বিলাসী ভোলা, কবিদর্পহারী,
 রত তুমি অবিরত ভারতকল্যাণে
 কেহ যদি মন্দ ভাষে তব গ্লানি গায়,
 আগুতোষ, নহ রুষ্ট তুষ্ট তুমি তায় !
 আরে রে নিন্দুক, উগারি অনল-শিখা
 কেন দগ্ধ কর হেন নটবর মুখ ?

গঞ্জিকাবিলাসী, তব অনন্ত শক্তি,
 রচ কত বিয়োগান্ত মধুর নাটক,
 মোহে যার অভিনয়ে দর্শক সমাজ ;
 অবিরল অশ্রুবিন্দু তাঁদের নয়নে
 থসি পড়ে গণ্ড বহি মুক্তামালা সম ;
 ক্ষুণ্ণ মনে ধীরে ধীরে দর্শক মণ্ডলী
 নুচ্ছেন নয়ন যবে স্নগন্ধি কুমালে—
 হেরি সেই ভাব তুমি আত্ম গরিমায়
 পরিপূর্ণ হও, হায় আপনা পাশরি !
 হেরিলে এ ভাব বল, কে আছে জগতে
 কুল নহে মন তার আত্ম গরিমায় ?
 যদি থাকে কেহ, তবে পিশাচ সে জন,
 চিত্ত তার একেবারে নরকে গঠিত ।

কলিকাতা রাজধানী অমরানন্দিত,
 সম্প্রতি তাহাতে প্রভো, যে বিষাদময়
 বিষম বিষোগ কাণ্ড হয়েছে ঘটন,
 পঞ্চভুতময় এই দেহত্যাগ করি,

ধার্মিক কেশবচন্দ্র কাঁদায়ে ভারত
পুলকে গোলোকধামে গেছেন চলিয়া ।
এ বিয়োগ দৃশ্যকাব্য কত দিনে আর
অভিনীত হবে তব তারা রঙ্গভূমে ?
পাঠক, তড়িত গতি এস একবার,
গ্যারিক মন্ত্রণালয় দেখাই বিরলে ।

ইতি শ্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে মঙ্গলাচরণ
নাম প্রথম সর্গ ।

—•—

দ্বিতীয় সর্গ ।



কাশীতে না পেয়ে বাস, মনোহুঃখে বেদব্যাস,
বসিলেন ছাড়িয়া নিশ্বাস ।
তুচ্ছ লোক আছে যারা, কাশীতে রহিল তারা,
আমার না হৈল কাশী বাস ॥
এ বড় দারুণ শোক, কলঙ্ক ঘুষিবে লোক,
ব্যাস হৈলা কাশী হৈতে দূর ।
নাম ডাক ছিল যত, সকলি হইল হত,
ভাঙ্গড় করিল দর্প চুর ॥

*

*

*

*

ভবিতব্য ছিল যাহা, অদৃষ্টে করিল তাহা,
 কি হবে ভাবিলে আর বসি ।

তবে আমি বেদব্যাস, এইখানে পরকাশ,
 করিব দ্বিতীয় বারাগনী ॥

ভারতচন্দ্র ।

১

নিস্তরু বিমর্ষ ভাব মলিন আকৃতি,
 (ভাস্মরাশি মাঝে যথা গুপ্ত বৈশ্বানর ।)
 ভাবে বসি নটমণি প্রতিশোধ জালা,
 জাগে যাহা ভীমরূপে দহি অন্তস্তল ।

২

সে ভীম দাক্ষিণ জালা প্রাণে প্রাণে দহে,
 নিদ্রা নাহি পাপ চক্ষে অলস শরীর,
 নিবিড় ধূতুল ঘোর আঁধার হৃদয়,
 বিষম নিরাশাঘাতে ব্যাধিত সদাই !

৩

গণ্ডে কর মনোহুখে বঙ্গের গ্যারিক,
 চারি পাশে স্তাবকেরা বসেছে বেষ্টিয়া,
 ঘন ঘন দীর্ঘ শ্বাস, বাক্যহীন সবে !
 হায় যথা শয়তান সঞ্জিবন্দ সাথে

৪

মলিন, বিরস, ক্ষুণ্ণ, কঁচর আহবে,
ক্লান্তকায় রসাতলে গভীর আঁধারে,
প্রগাঢ় চিন্তায় মগ্ন লভিতে অমরা,
বিমুখিয়া জগদীশে ভীষণ সংগ্রামে ।

৫

ভাবিল কি অন্য স্বর্গ করিবে নিশ্চয়,
কহ দেব, কবিগুরু মিষ্টন আমায় ?
ছিল নাকি হৃদে তার সেই স্বর্গ আশা,
কি ভাবে বসিয়া তবে বঙ্গ-শেক্ষপীর ?

৬

কেন হেন ভ্রান্তি চিন্তা, অলৌক করনা,
অন্য রঙ্গভূমি ভাব করিবে নিশ্চয়,
আশা মরীচিকা মাত্র বৃথা এ সংসারে !
কি ভাবে নিমগ্ন তবে নটকুলমণি ?

৭

কতক্ষণে নটরাজ কহিলা উঠিয়া
জলন্ত অঙ্গার সম দীপ্ত জ্বলন !
বিশেষ ভজিমা করি সহযোগিগণে
বিধিদত্ত বর স্বরে রোধিয়া শ্রবণ ;—

৮

“হা দিক্ সুহৃদবৃন্দ ! দিক্ তোমা সবে !
এখন নিদ্রিত সবে নাহ'ল চেতন !
রিপু পদাঘাত চিহ্ন অঙ্কিত সর্বাঙ্গে,
কি ভাব অভাব তবে প্রতিহিংসা ছেতু ?

৯

“কি হেতু মলিন সবে বাকুল হৃদয়,
 বাক্য নাহি দধ্বাননে চিন্তায় আকুল ?
 কি হবে বল না রহি চিন্তাকুল চিন্তে ?
 প্রতিহিংসা প্রতিশোধ ভাব মনে মনে ।

১০

“ভার অপমান হেন, হৃদি কেটে যায় !
 অরিতে শিহরে কায় ! কি বলিব হায় !
 অর্দ্ধচন্দ্র ছিল শেষে আমার কপালে,
 ছার প্রাণ কোন্ সাধে রাখিব ধরিয়া !

১১

“কুক্ষণে ‘বিনোদ, মেঘ’ উদিল হৃদয়ে,
 কুক্ষণে কহিলু আমি শাহাদের হিতে !
 তাতে এই বিষময় ফলিল কুফল,
 ত্যজিল প্রতাপ মোরে হায় বিনা দোষে ।

১২

“সেই অপমানে প্রাণ সতত আকুল,
 অঙ্গ নাহি উঠে মুখে, সদা প্রাণ কাঁদে,
 প্রিয় পরিজনে আর নাহি সে মমতা,
 ধরা যেন কারা সম নয়নে আমার !

১৩

“ভাবি মনে পুনঃ অন্য নবরঙ্গভূমি
 নির্মাণ করিব হায় জুড়াতে এ জালা !
 অন্য চিন্তা পরিহরি বিশেষ আয়াসে,
 দ্বারে দ্বারে ফিরি নিত্য সাধ পূরাইতে !

১৪

“পথে সাথী কেহ নাহি একাকী নির্ধন,
নাহি জানি আমা হ’তে কি কাজ সম্ভবে,
মনের বাসনা হায় হবে কি পূরণ,
ভেবে ভেবে শীর্ণ প্রায় শরীর আনার !

১৫

“কিসা পুনঃ পাশরিয়া লজ্জা, অপমান,
পড়িব প্রতাপ পায় ? না, না, ধিক্ মোরে !
আমি ত প্রাণান্তে কভু, প্রাণান্তে আমার,
যাইব না পড়িব না—প্রতাপের পায় !

১৬

“একান্তই যদি দেখি না পূরে বাসনা,
পেশাদারী যাত্রাদলে লইব আশ্রয়,
ভ্রমেও সম্ভ্রান্তবৃন্দ দেখিবে না যারে,
কেমনে পক্ষ ভাবে নিন্দিবে তাহারে ?

১৭

“জীবনের বিনোদিনী, হৃদয় সঙ্গিনী,
সুচারুহাসিনী ধনী, গজেন্দ্রগমনা,
শরদিন্দুনিভাননা, নদীর পুতলী,
গুনিতে বাসনা করি তোমার কি মত ?”

১৮

বলি ধীরে নটকবি লইলা আসন ;
অরুণ লোচনদ্বয়ে ভীম অগ্নিশিখা
বাহিরিল তীব্র বেগে, যেন দ্রুত চলে
শত্রু ষ্টেজ সমুদয় করিতে অঙ্গার !

১৯

নটেন্দ্রের বাক্য শুনি স্থপ্তোখিতা প্রায়,
উঠি ত্বর রাধারানী তড়িতের বেগে,
কহিলা, এক্টারি টোনে সম্ভাষ নটেশে ;—
“আমার কি মত যদি নটকুলরাজ,

২০

“শুনিত্তে বাসনা তব, শুন মন দিয়া,
কহি আমি ন্যায় কথা ক্ষুণ্ণ নাহি হও ;
দাসীর কি মত প্রভু, শুন তবে এবে,
নটনটীগণ-হিত কামনা আমার ।

২১

“জানি আমি যেই দোষে বহিষ্কৃত তুমি,
হেন গুরু দণ্ড তার উপযুক্ত নয় ;
কিবা কাজ পুনরপি বল কোন্ প্রাণে
পশিব আবার সেথা লজ্জা মান ত্যজি ?

২২

“যাব না, যাব না, মোরা অভিনয়পটু,
আমরা নাটকপ্রিয় শ্রেষ্ঠঅভিনেত্রী,
এই দেহে যত দিন রহিবে জীবন
নারিব এক্টেস্ নামে কলঙ্ক অর্পিতে ।”

২৩

“কাজ নাই ফিরে যাই নিজ নিজ বাসে,
স্বইচ্ছায় কে কোথায় আত্মমান নাশে ?
গেলে সেথা নীচজনে বিকট-দশনে
দংশিবে মরম স্থল সহিবে কেমনে ?

২৪

“ফিরে যাব, কোথা যাব, ন্যাশনালে পুনঃ ?
 দ্রুতর সরম সিদ্ধ লজ্জিব কেমনে ?
 কালি ওই রজ্জালয়ে প্রবিষ্ট না হ’তে,
 কত লোকে কত কথা ক’বে নীচ জ্ঞানে !”

২৫

সহসা গভীরে ঘন গরজিয়া বোম্বে
 হরিল প্রকৃতি শাস্তি ভৈরব আরাবে,
 চমকিল বিছিন্নতা নয়ন ধাঁধিয়া !
 শব্দ শুনি রাধারানী কহিলা আবার ;—

২৬

“অদূরে জীমূতমালা গরজে গভীরে,
 আমাদের ভাবী আশা হইবে সকল ।
 শব্দা ত্যজি সজ্জিবল শুন মন দিয়া,
 কহিছেন পুরন্দর অত্রান্ত ভাষায় ;—

২৭

(“বান্ধালির উন্নতির নাহি অন্য আশা,
 বজ্রের উন্নতি মাত্র নাট্যঅভিনয়ে,
 বন্ধপরিকর তাহে হও নটরাজ,
 নব এক রঙ্গমঞ্চ করহ নির্মাণ ।)

২৮

“ত্যজি এ বিমর্ষ ভাব কিরি দ্বারে দ্বারে
 চাঁদা করি রজ্জালয় করিব নির্মাণ,
 আমি যে অবলা নারী অধিক কি কব,
 বহিছে বিছাৎ বেগে আমার ধমনী ।

২৯

“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে কোটা বাড়ী ত্যজি,
 ফিরি তোমা সব সাথে ভিখারিণী বেশে ;
 মহামানে হতমান হ’ব না আবার,
 জেন স্থির দৃঢ় এই প্রতিজ্ঞা আমার ।”

৩০

বলি বামা সভা মাঝে লইলা আসন ;
 অমনি শীঘ্র মিত্র অরিস্তলা গর্জি ;—
 “পুনঃ সে পাপিষ্ঠ পদে লইব আশ্রয় ?
 আমার এষ্টের খ্যাতি বিখ্যাত ব্রহ্মাণ্ডে,

৩১

“মুঢ়মতি সেই নামে কলঙ্ক রটিল ।
 কি বলিব, অপমানে ফেটে যায় বুক,—
 সাধে কি বাঙ্গালি মোরা এত অপদার্থ !
 সাধে কি এষ্টার নামে কলঙ্ক এমন !

৩২

“সাধে কি মেড়ুয়াবাদী দলি পদভরে
 কেড়ে লয় রজ্জালয় ? করে শত শত
 অপমান প্রতিদিন অভিনেতৃত্বন্দে ?
 তবু নাহি হয় সব এক মন প্রাণ !

৩৩

“নাহি শিক্ষা, নাহি তেজ, হৃদয় দুর্বল,
 জঘন্য দাসত্ব ভাবে পূর্ণ সদা হৃদি,
 একমাত্র সাধুগতি ভারতে কেবল
 দৃশ্যকাব্য অভিনয়ে—অবহেলা তাহে ।

৩৪

“নটের আদর্শ মোরা, ক্ষীণমতি নয়,
হেন অপমান বল সহিব কেমনে ?
রে রে স্বার্থপর ধরা ! এখনো কি সাধে
ধরিয়াছ কোন্ প্রাণে নটনটীগণে ?

৩৫

“আর আশা নাহি হৃদে ফুরা'ল সকলি,
আশাই নরের এক জীবন সম্বল ;
আশা ফুরাইলে আর কি থাকে পরাণে ?
বিষাদ আঁধার পূর্ণ মানব জীবন।

৩৬

“কি দোষ কাহার বল ? দোষ নিজ ভাগো ;
ভুবনের রক্ষণ না হ'তে প্রচার,
অলীক ভুবনকীর্তি ফুরাইল আসি ;
পুনঃ হের, আমাদেরো কি দশা এখন !

৩৭

“নাহি কাজ বৃথা আর সুদীর্ঘ কণায়,
জানি আমি আমাদের নিরতি বিষমুখ ;
চল, বিশ্ব চারি পাশে নিত্য ঘুরি ঘুরি.
জুড়াই এ মনোজ্বালা বিরলে কাঁদিয়া !

৩৮

“অন্ন বিনা হই যদি ক্ষুধায় বাণিত,
শীর্ণ তনু জীর্ণ বাসে করি আচ্ছাদন,
ভিক্ষা ছেতু পথ ঠাট্টা তপন তাপনে,
তবু এ প্রতিজ্ঞা মম না পশিব সেথা !

৩৯

“যাব না, যাব না, পুনঃ ভাঙ্গড়ের পাশে—
এই দেহে যত দিন বহিবে শোণিত,
থাকুক তাহার পাশে অচলা কমলা ;
অথবা বাঙ্গালি ছার তুচ্ছ ক্ষণমতি,

৪০

“মিলেন আসিয়া যদি মৃত শেকপীর,
কালিদাস, ভবভূতি, বাণীকি, হোমর,
ভাসাতে উন্নতি স্রোতে ওই রজভূমি ;
তবু নাহি যাব তথা প্রাণান্তে আমার !

৪১

“পানিষ্ঠের থাকে যদি সহস্র এষ্টের,
সহস্র হলেও তবু হ’বে না সূখ্যাতি ;
আমার এষ্টের এই সুষ্মের কথা,
পথে ঘাটে বঙ্গবাসী ঘোষে যথা তথা ।

৪২

“স্বয়ং ট্র্যাঞ্জি(ডি)ন্নান্ যিনি, (অন্য কোন্ ছার !)
বাঁধা সদা ঋণপাশে যার অভিনয়ে ;
সেই অভিনেতা আজি অবনত মুখ,
বাঁকাহীন, ত্রিয়মাণ, জড়িত রসনা !

৪৩

“এ নয় অত্যাঙ্কি কথা গর্কসমুদ্ভূত,
কথায় বা বলিলাম দেখাইব কাজে ;
রজভূমি—রজভূমি—রজভূমি সার,
রজভূমি বিনা মম সকলি আমার ।”

৪৪

বলি যুবা কাষ্ঠাসনে বসিলা তখন ;
বহিল একটি স্বাস সেই সভাস্থলে—
ছুটিগ তড়িত বেগে কাঁপাইয়া সবে,
জানিতে চরম ফল এই মন্ত্রণার ।

৪৫

অবশেষে ক্ষেত্রমণি ধীরে নতমুখে,
সভয়ে মধুর স্বরে (ডরি নটরাজে,)
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস তাজিয়া সুন্দরী,
কহিলা কয়টি কথা—পাষণ্ড্রবিয়া ;—

৪৬

“আত্মদোষে অন্ধ সবে নাহিক সংশয়,
পরদোষে স্পষ্ট চক্ষু তোমা সবাকার ;
নিজ মুখ অদর্পণে কভু কি বিকৃত,
যতই হোক না কেন বিকৃত বদন ?

৪৭

“কি হেতু ‘বিনোদ,’ ‘মেঘ’ অধিক পুঞ্জিত ?
সে নয় ভুবন মূর্খ রঙ্গরসপ্রিয় !
(ধনপ্রিয় লক্ষ্মীপ্রিয়) বিলাসী সে নয়,
তবে কেন দোষ তাঁরে বুধা জ্ঞানে জ্ঞানে ?

৪৮

“যাই চল, সবে মিলি ক্ষমা ভিক্ষা মাগি,
কাঁদিয়া পড়িগে তাঁর চরণের তলে ।
কি কাজ এ বৃথা ঘন্থে দয়াময় তিনি,
অবশ্যই ক্ষমিবেন পূর্ব দোষ ভুলি ।”

৪৯

তা শুনি দ্বিগুণ জ্বলি নটকুলরাজ,
 শুনাইলা সঙ্গিবৃন্দে মেঘমল্লস্বরে ;—
 “মূর্থ ক্ষিতি, তার বাক্য নহে পালনীয়,
 এস যাই, দ্রুতগতি কার্যের উদ্দেশে ।”

৫০

ছুটিল তখনি সবে ভাস্করী সমাজ,
 যেন ক্ষিপ্ত গ্রহমালা কক্ষচ্যুত হ’য়ে,
 ঘোর বেগে বায়ু মুখে চলে দ্রুতগতি,
 লভিতে আপন কক্ষ ভ্রষ্ট শূন্য দেশে ।

ইতি ত্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে মন্ত্রণা নাম
 দ্বিতীয় সর্গ ।

তৃতীয় সর্গ ।



শোক গেল রাবণের দুঃখ বিনাশনে ।
হইলা আহ্লাদ চিত্ত দেবী দরশনে ॥
নয়নে গলিত ধারা সবিনয়ে কয় ।
বলে দয়াময়ী বিনা সদয় কে হয় ॥

কৃত্তিবাস ।



জনক জননী কি করেছ হায়,
তোমরা দুজনে মোহের ঘূমে ;
কোন্ প্রাণে আহা এ ফুল মালায়
ফেলিয়া দিয়াছ শ্মশান ভূমে !

জীবহারীশাল চক্রবর্তী ।

১

শুভ্র রশ্মিরাশি ছড়ানে ভুবনে,
নীরবে চক্রেমা ঘুমায়ে গগনে,
ডুবি ডুবি কুটি তারা অগগন,
শশাঙ্কের ভাব করে নিরীক্ষণ ।

২

নীরব প্রকৃতি, নীরব অবনী,
 স্তব্ধ দশ দিশ, নীরব রজনী,
 স্থির তরু, লতা, নীরবে পবন
 ফুল পরিমলে বহে অক্ষুণ্ণ ।

৩

এতেন সময়ে নটকুলমণি
 মনহুখে রাখি গণ্ডে বামপাণি,
 প্রোঙ্গণে বসিয়া ভাবে ক্ষুণ্ণমনে,
 ঘন দীর্ঘশ্বাস মিলায় পবনে ।

৪

কভু শশী পানে কভু বা গগনে,
 নেহারে নটেশ বিচলিত প্রাণে,
 বিশ্বের সাগরে যেন কি রতন,
 ডুবেছে কোথায় করে অবেষণ ।

৫

শ্রুত কলেবর চিস্তার পীড়ায়,
 ক্ষোভে ধরাতে লইলা আশ্রয়,
 দুঃখতমহরা আশার বিহনে,
 বিষাদে নটেন্দ্র পড়ে ধরাসনে ।

৬

ধীরে ধীরে তন্ত্রা চিস্তার নয়নে,
 আসিয়া মিলিল অবসাদ সনে,
 তন্ত্রার আবেশে নটকুলধন,
 চেতনা ত্যজিয়া মুদিয়া নয়ন ।

৭

দূরে গেল শশী, লুকা'ল ভুবন,
নবীন ভুবন দিল দরশন ;
স্বপন রমণী মোহিনী মায়ায়,
অপরূপ রূপ আনিয়া দেখায় ;—

৮

চক্ৰালোক দিয়া বায়ু আরোহিয়া
মুগ্ধমালা গলে আইলা নামিয়া,
নবীনা যুবতী স্নানীল বরণ,
আধ শশী ভালে, জলে জিনয়ন !

৯

মুখে মহাজ্যোতি নবরাগে ভায়,
প্রভাময় শূন্য সে রাগ প্রভায় ।
ভয়ঙ্করী বামা চারি ভুজ ধরে,
নীল পদ্ম, ধুজা শোভে দুই করে,

১০

থরথর কাতি, থর্পর ভীষণ,
অন্য দুই করে করেছে ধারণ ;
জটাজুটে বাধা উজ্জ্বল ফণাকণী,
লম্বোদরী ভীমা করালবদনী ।

১১

দেখি মহাভয়ে নটকুলমণি,
স্বপ্নের আবেশে যুড়ি দুই পাণি,
মহাভক্তিভাবে মধুর বচনে,
আরম্ভিলা স্তব তারার চরণে ;—

১২

“ওগো ভীমরূপা ভবেশভাবিনি,
করালবদনা, ঘোর ত্রিলোচনি,
হেন ক্রদ্রবেশে কেন গো জননি,
ত্রাসিছ তনয়ে শ্মশানবাসিনি ?

১৩

“অভয়া, অভয় দাও এ কিঙ্করে,
ক্রদ্ররূপে প্রাণ কাঁদাচ্ছে কাতরে !
স্তব স্তুতি ভাষা জানিব কেমনে,
নেহার নন্দনে প্রসন্ন নয়নে ।”

১৪

স্তবে তুষ্ট হ’য়ে ভৈরব রূপিণী ;
কহিলা তখন জগতজননী ;—
“মম রূপাবলে ওরে বাছাধন,
দিব্য চক্ষু লভি কর নিরীক্ষণ ।

১৫

“কি সাধ্য নরের নখর নয়নে,
মহাবিদ্যারূপ দেখিবে ভুবনে !
দিব্য চক্ষু বিনা কোথায় কখন
নাহি দেখে,—ধানে না হ’লে মগন ।

১৬

“কোলে আয় বাছা, ভয় নাই আর,
আমি মহাবিদ্যা জননী তোমার ;
আয় যাক্ষণি, জুড়াই জীবন,
আয় রে বঙ্গের গ্যারিক রতন !

১৭

“কতবার বিশ্ব প্রলয়ে ডুবিল,
কত স্বর্ণ মর্ত্ত আবার জন্মিল,
কত জীবগণ কত রবি শশী,
মিসাইল বোম্বে লয় অন্ধে পশি।

১৮

“আবার উদিল প্রলয়ের পরে,
শোভিল ব্রহ্মাণ্ডে নব তেজ ধরে,
কত এল গেল কত হ’ল কালে,
লয় বিধি ইন্দ্র সকলেরি ভালে।

১৯

“প্রাণী গ্রহ আদি কারণ সাগরে
ডুবিয়া পড়েছে প্রলয়ের ভরে,
আদ্যাশক্তিবরে ভেসেছে আবার,
সেই আদ্যাশক্তি সন্মুখে তোমার!

২০

“বিশ্বের মঙ্গলে শুন রে কুমার,
কত কীর্তি আমি করিছ প্রচার,
কীর্তি মম গায়—অখিল সংসার,
বিশ্বের কল্যাণ কামনা আমার।

২১

“প্রসূতি উদরে আবার যখন
দাক্ষায়ণী রূপ করিয়া ধারণ
উরিলাম ভবে দক্ষের ভবনে,
কহি পূর্ব কথা শুন এক নমো—

২২

“মহাশক্তি বলে মহাশক্তি বলে,
শিবে অবহেলি ভুলি তত্ত্বরসে,
অভিমানে দক্ষ শঙ্করে নিন্দিল,
মম তেজে মম পতিরে হেলিল ।

২৩

“ববে দক্ষপুরে দক্ষযজ্ঞ তরে,
সাদিলাম হরে আরাধনা করে,
যেতে দক্ষ পাশে যজ্ঞ নিরখিতে,
না ছাড়িলা মোরে হর কোন মতে ।

২৪

“মম তত্ত্বত্যাগ জানিয়া অন্তরে,
মহাযোগী হর কহিলা কাতরে—
‘কি দোষে আমারে চরণে ঠেলিবে;
গেলে সতী, তুমি আর না ফিরিবে !’

২৫

“হিমাদ্রির স্তবে আকুল হইয়া,
হরআরাধনা সকলি ভুলিয়া,
(গিরি নয় কভু হরের সমান,
ছিল তত্ত্বত্যাগ কারণ প্রধান ।)

২৬

“উঁই আমি দ্বরা ত্রাসিতে শঙ্করে,
দশ মহাবিদ্যা মহারূপ ধরে
দিহু দেখা শিবে, ভবে তার পর
এই এক দেখা নিকটে তোমার !

২৭

“ইচ্ছাদি দেবতা ধ্যানে নাহি পায়,
আজি স্বপ্নাবেশে ভেটিলে আশায় ;
জানি বৎস, আমি তব অভিপ্রায়,
অচিরে পূরিবে সঙ্কল্প ধরায় ।

২৮

“কি ভয় বাছনি, ভবানীর বরে
চির খ্যাতিমান হ’বে ধরা’পরে,
গৃঢ় অভিসন্ধি হইবে পূরণ,
অদূরে ভাতিছে কার্য্যের সাধন ।

২৯

“মন্ত্ৰের সাধন, অথবা কুমার,
শরীর পতন কোরো এই সার,
তবে সে পারিবে বাসনা পূরাতে,
তবে সে পারিবে লাঞ্ছনা ঘুচাতে ।”

৩০

এই শেষ কথা বলিতে বলিতে,
মিলাইলা তারা শূন্য আচম্বিতে,
শূন্য চক্ৰালোক, শূন্য স্বপ্নাগার,
শূন্য প্রাণমন, শূন্য চারি ধার ।

৩১

শূন্য মিলাইয়া তারা নিজ কায়
তিরোহিত হৈলা । স্বর্গীয় প্রভাষ
দিশ উজলিল, ঋণকাল তরে
চন্দ্রিকা জিনিল, মিলাইল পরে ।

৩২

তারা তিরোধানে ভাঙিল স্বপ্ন,
জাগিলা নটেন্দ্র সহসা তখন,
বিষাদ সাগরে পড়ে নটধন
শূন্য নেত্রে হেরে গগন ভুবন ।

৩৩

জ্ঞানহারা ফণী মণি হারাইয়া
ছুটে চারিধারে যেমতি গর্জিয়া,
গর্জিয়া ভীষণ নটকুলেশ্বর
ডাকিলা তারারে,—“কোথা মা আমার ?

৩৪

“বর নাহি চাহি দেখি পাছুখানি,
এস মাগো তারা ত্রিলোকতারিণি,
পতিতপাবনি, জগতজননি,
দুর্গতিনাশিনি, মায়াস্বরূপিনি,

৩৫

“কোথা গেলে তারা, বাঁচিব কেমনে ?
কি কাজ জীষনে, তোমার বিহনে,
দেখা দে মা, তোঁর অধম নন্দনে,
নতুবা জীবন ত্যজিব জীবনে ।”

৩৬

“স্বপ্ন দেখিয়া গাঁজার নেশায়,
তারা তারা বলে কারে ডাক হায় !
কোথা তারা তব কে দিবে উত্তর ?
কি হেতু ব্যাকুল ওহে প্রাণেশ্বর ?”

৩৭

এই ক'টি কথা বলিতে বলিতে
নটেশ-মহিষী অমনি চকিতে,
দাঁড়াইলা আসি প্রাসাদ প্রাঙ্গণে,
ছল্লভ বলভে দেখে ক্ষুব্ধ মনে।

৩৮

স্বপনের ন্যায় ঘটনা-নিচয়
নটমণি চক্ষে ভাতে সে সময়;
প্রিয়ারে দেখিয়া ব্যাকুল অন্তরে
বসাইলা পাশে অতি সমাদরে।

৩৯

পরে ধীর স্বরে কহিলা প্রিয়ায় ;—
“কি বলিব প্রিয়ে, বুক ফেটে যায় !
তারা অদর্শনে বাঁচিব কেমনে,
প্রাণ যায়—প্রাণ যায় চন্দ্রাননে !”

৪০

রসিকা রমণী রসের কথায়,
বুঝাইলা নাথে বিবিধ প্রথায় ;—
“কেন কেন নাথ, এতই চিন্তিত ?
এই ত গগনে তারা অগণিত !

৪১

“তবে কেন বল বিচ্ছেদ তারার ?
দেখ নভস্তলে লক্ষ তারাহার,
কি হেতু প্রাণেশ, ব্যাকুল রাখায় ?
শত তারা ধরে দিব হে তোমায়।”

৪২

বৃথা ব্যঙ্গস্বর নটমণি কাণে
না পশিল হাস তারা অদর্শনে ;
ক্ষুণ্ণ চিন্তাকুল নটকুলেশ্বর,
কত অশ্রু বারে বক্ষের উপর ।

৪৩

প্রিয়া বাক্য শুনি নটকুলমণি
কহিলা প্রিয়ায় মধুমাধা বাণি ;—
“একি প্রিয়ে, তব ব্যঙ্গের সময় ?
মিছে ব্যঙ্গে কেন জলাও আমায় ?

৪৪

“গগনের তারা প্রাণে নাহি চান্ন,
শিশুরাই ডাকে, ‘চাঁদ আয় আয় !’
শিশুর খেলনা শশী আর তারা !
এষে—তারা নয়, এষে—মহাতারা !

৪৫

“পদতলে যার পতিতপাবন,
শব সম্মুখে গুয়ে শিব সনাতন ;
বাধাধরা তারা করাল বদনা,
তারা নয়, প্রিয়ে, তারা ত্রিলোচনা !

৪৬

“বামা তুমি, তারা বুঝিবে কেমনে ;
শক্তি ভক্তি আর আছে কি ভুবনে ?
তারা ! তারা ! কোথা দাঁও দরশন
বামার বিজ্ঞপে কাতর জীবন ।

৪৭

পতিবাক্য শুনি উত্তরিল ধনী ;—
“বান্দা আমি ? কি বলিলে গুণমণি,
গাজা টেনে বান্দা বল না কখন ;
ছাই ভস্ম ডামা কবে প্রণয়ন ?

৪৮

“নটী নাচাইয়া ফেরে ঘরে ঘরে,—
না মরে জনক দিলা হেন বরে !
আত্মস্তরি পতি কণ্ঠভরা বিব,
নম সঙ্গে শুধু দ্বন্দ্ব অহর্নিশ ।

৪৯

“ছাড়িয়া পত্নীরে পেদ্বারে লইয়া
নাচ, গাও, খাও, উন্মত্ত হইয়া ;
ছিছি ধিক্ তোমা ! লজ্জা নাহি পাও,
বারাঙ্গনা সনে এক পাতে খাও !”

৫০

শুনি মহাক্রোধে নটকুলেশ্বর
চলিলা সগর্বে, কাঁপি থর থর ;
ঘোর তারা রব মুখে ঘন ঘন,
ক্রভঙ্গি করিয়া যুরায়ে নয়ন !—

৫১

আত্মনিন্দা শুনি নটকুলধন
প্রাঙ্গণ ছাড়িয়া করিলা গমন ;
মুখে প্রেমসীরে মহা ভালবাসা,
হৃদে কত বান্দা করে নিত্য বাসা ।

৫২

মহাঅপমানে গ্যারিক-ললনা

পতি পাছে পাছে গেলা সুলোচনা,

বিলম্ব না করি আর অগকাল

চলি গেলা বামা নিরখি অঞ্জাল ।

ইতি শ্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে তারাদর্শন
নাম তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ ।

—হে দেবদূত, সুসন্দেশবহ,

তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,

শীঘ্র যাও দেবগণ একুণে যে স্থানে,

কহগে তাদের দূত, এই সুসম্বাদ ;

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১

পোহাইল বিভাবরী,

লোহিত বরণ ধরি

ক্রোধে ঘেন দিনদেব উদ্দীলা গগনে ।

প্রভাতের ফুলদলে

শোভে উষা পদতলে ;

নিশার রহস্য জানি রক্তিম নয়নে—

২

ক্রোধে যেন দিবাপতি
নিরখিলা বিশ্বপ্রতি ;
তপনের জ্বলন্তাব করি দরশন—
ভয়ে ভয়ে যেন পার্থা
কুজগিল শাবে থাকি,
পবন চঞ্চল পদে করিলা ভ্রমণ ।

৩

দিবারে মোহিতে, হাসি—
ফুটিল কুসুমরাশি ;
জাগিলা মেদিনীরাণী জীব-কোলাহলে ।
বিরহে নলিন থাকি
নলিনী মেলিল আঁখি—
সোহাগে কাঁপিল বালা সরসীর জলে ।

৪

বিছানায় শুয়ে শুয়ে—
নিরখি গ্যারিক ভয়ে
রবির ক্রোধাক্ত মূর্তি উঠিল তখন ।
ভাঙিল ঘুমের ঘোর,
রজনী হইল ভোর ;
কহিলা, রবিরে ভাবে হইয়া মগন ;—

৫

“মধুর উজ্জল রাগে,
উষার গগন ভাগে
উঠিলে হে দিবাপতি, দিবাসভী সনে ।

কত কার্য বিখভালে,
পাপ পুণ্য এককালে
ঢেলে দিয়া বাবে চলি সন্ধ্যা আবাহনে ।

৬

“নিত্য নিত্য কত আশে
রবিচ্ছবি বোঝে ভাসে,
দিন যায়, বর্ষ যায়, রবি না ফুরায় ।
আমাদের পরমায়
দিনে দিনে হ্রাস পায় ;
কল্পক্ষেত্রে রবিমূর্তি চিরদিন ভায় ।

৭

“তপনের অন্ত নাই,
নিত্য নিত্য দেখা পাই,
বল বল দিনদেব, কার অনুজ্ঞায়—
নিত্য এস, নিত্য যাও,
ফিরে কারে নাহি চাও,
অনন্ত কালের তরে দেখ কি সবার ?

৮

“প্রতিদিন কর্ম কত
নরে সাথে অবিরত,
নিরখি তোমায় আগে শয্যা তেয়াগিয়া ।
পুনঃ তুমি অন্ত গেলে,
শয্যায় শরীর ঢেলে—
নিদ্রা যায় কাণ্ডমালা স্বপনে ভাবিয়া ।

৯

“আমরা তোমার ন্যায়
র’ব না কি এ ধরায়
চির খ্যাতিমান্ হ’য়ে যশের কুপায় ?
বল বল দিনকর,
কোন্ গুণে গুণধর,
চিরদিন একভাবে শোভিত শোভায় ?

১০

“না জানি কি মন্ত্রবলে
বিরাজিত নভস্তলে,
অনিবার গ্রহহার যশোগীতি গায় !
কহ রবি, দয়া করে
সেই মন্ত্র মর নরে,
চির তরে যায় বিশ্বে সুষমা ছড়ায় ?”

১১

ভাবভরে নটকবি
দেখে প্রকৃতির ছবি—
হেনকালে অকস্মাৎ দূতবৃন্দ তাঁর,
‘জয় নটমণি !’ রবে
প্রবেশি একত্র সবে,
প্রণমি নটেন্দ্র পদে দিল সমাচার ;—

১২

“হায় দেব, প্রাণপণে
ত্রিমিলাম জনে জনে
সমগ্র নগরে সবে ক্ষিপ্তগ্রহ প্রায় ।

সাধিতে তোমার কাঁজ
প্রত্যুষে উঠিয়া আজ,
কাপ্তেন ধরিতে গেছ পাড়ায় পাড়ায় ।

১৩

“পোড়া ভাগ্যে সবাকার
বাক্সালি না হ’ল আর,
রক্তপ্রিয় একজন খোট্টার কুমার
করিয়াছে অঙ্গীকার
দিবে ধন স্তূপাকার,
হ’বে মনোহর নব রঙ্গের আগার ।

১৪

“পোড়া ভাগ্যে কিবা ধরি,
নিত্য ঘুরে ঘুরে মরি,
এতদিনে পোহাইল দুঃখের শরীরী ;
নিরখিল মুখ তুলে
বিধি হতভাগা কুলে
আজি প্রাতে ঘটিল ঘটনা শুভঙ্করী ।

১৫

“কিন্তু সূকঠিন কথা
কহিতে বাজে যে বাথা !
জানাইল অভিনাষ খোট্টার কুমার,—
বিনোদেই যদি তারে
গ্যারিক অর্পিতে পারে,
তবে হ’বে শিল্প কাম নচেৎ নাচার !”

১৬

হেন বাণী দূতমুখে
 শুনি নটরাজ হুঃখে
 কহিলা অযীর হ'য়ে ছাড়িয়া নিশ্বন ;—
 “সাবাসি হে দৌত্যগুণে,
 কিন্তু কে এ কথা শুনে
 অগ্রসর হ'বে কার্য্য করিতে সাধন ?

১৭

“সরমে হানিয়া বাজ
 কেমনে করি এ কাজ ?
 সভাচ্যুত, জাতিচ্যুত হ'ব পরিণামে !
 বাবে শেষে সব মান
 তবু নাহি পরিজ্ঞান
 এ কৰ্ম্ম কলক কভু গেলে কোন ধামে !

১৮

“সঙ্কট সময়ে হার
 সরম দলিব পায়,
 ঘটক সাজিব আজি কি ভয় তাহার !
 শত্রুরে দলিতে পায়
 যায় প্রাণ যাক্ তার ;
 কি কাজ পরাণে যদি রিপু হেসে চায় !

১৯

“কোথা যা গো জগদম্বা,
 হয়েছিহু হতভম্বা,
 বুদ্ধি আসে হেন থাকে শূন্য ঘটে মম ;

হতাশায় অনিবার
 কাঁদিয়াছি কতবার
 মাগো, এতদিনে দান পাবে কি সম্ভব ?

২০

“হেয় নীচ জন প্রায়
 ধরেছি না কার পায় !
 গুপ্ত ছিল মম নাম তমোরাশি প্রায়—
 এবে ঘোর হ্যুতিজালে
 ভাতিবে যশের ভালে,
 তারার কৃপায় আজি এ সম্পদ চয় ।

২১

“আর কারে করি ভয়
 অভয়া এ কায়াময় !
 সম্ভব হইবে লুপ্ত পার্শ্ব থিয়েটার
 রয়েল কোরিদ্বিন্ যত
 আশান মকুর মত
 হ’তে পারি একেবারে পতিত আগার ।

২২

“মম এই অভিপ্রায়,
 চিরস্থির গিরি প্রায়,
 আমার গরিমাবাক্য অচল অটল,
 ভারত উন্নতি করে
 প্রভাময় নব করে
 ইষ্ট রবি প্রভাতিবে আশার মণ্ডল !

২৩

“কোথা হারবাণ্ডমান,
বিস্ব যার গায় গান ;
কোথা লুইপমিরম, এস একবার !
তোমা দৌহে পরাস্তিয়া
নবভাব বিস্তারিয়া
অচিরে বর্ষিব বঙ্গে অমৃত আসার ।

২৪

“ত্রিলোক নিবাসী প্রাণী,
নিজে দেবী কাত্যায়নী
অলক্ষ্যে পবনভরে কুতূহলা হ’য়ে—
আসি মম রঙ্গমঞ্চে
বসিয়া স্থন্দর বেঞ্চে
উল্লাসে দেখিবে রঙ্গ সানন্দ হৃদয়ে ।

২৫

“উন্নত ভূধর ঠেলি,
গগন বিদারি ফেলি
বহিবে এ যশোগান দিগন্ত ভাসায় ;
প্রকৃতি সে গান ভরে
চিরদিন কলস্বরে
গঙ্গারে শুনাবে স্নেহে নাচায় নাচায় !

২৬

“শুনি সে আনন্দ ধ্বনি
আনন্দে মেদিনী রাণী
পর্যন্ত কন্দর হ’তে সাগর গভীরে—

ভীম প্রতিধ্বনি করে

গাহিবে গভীর স্বরে

ত্রিপুরে স্থখে সে রোল বহিবে সমীরে !

২৭

“যাও স্বরা দূতগণ,

কর্ষে সবে দাও মন,

এখন অভয় হও ভবানীর বরে ;

আনন্দে মদিরা পিয়া

স্বরঙ্গে মাতাও হিয়া,

দাও এই শুভবার্তা প্রতি নটঘরে !”

২৮

প্রণমি নটেশ পায়

দূতগণ স্বরা ধায়

আনন্দ উৎসবে মাতি নটনটী ঘরে ;

দিতে এই সমাচার

ছাড়ি ঘোর হুঙ্কার

ছুটিল নটেন্দ্র মতে আনন্দ অন্তরে ।

২৯

আঁখি মুদি নটমণি

ধরিল সঙ্গীত ধ্বনি,

শোক পরে আনন্দাশ্রু করি বরিষণ—

ললিত মধুর তানে

গাহিলা প্রফুল্ল প্রাণে

অমর তুল্য গীত করি প্রণয়ন ;—

গীত ।

“কেন ছুঃখ দিতে বিধি সুধানিধি গড়িল ?

তরল সুধায় কেন বোতলেতে রাখিল ?

যদি সুধাসিক্ত করে, রাখিত এ ধরা’পরে,

ডুবিতাম অহর্নিশ এ আক্ষেপ রহিল !

মানব মনের আশা জগতে না মিটিল !

অবিরল অহর্নিশি, সুধা নামে আমি ভাসি,

ছুঃখরাশি গেল না যে একি দশা হইল !

এস গো আনন্দময়ি, কি সঙ্কট পড়িল !

এবার ভবে ভর্সা করে, ওই নামেতে যাব তরে,

ছিল এ বাসনা মোর এত আশা ভাঙিল !

চিরদিন ছুঃখানলে অভাজন দহিল ।

অর্থাভাবে সুরেশ্বরি, কভু যদি আমি মরি—

সুধা নাম কেউ তবে

আর নাহি লবে তবে

মনে রেখ প্রাণময়ি, অভাগা বা কহিল ।

৩০

“সুখের সম্পদচয়

চিরস্থায়ী কিছু নয়—

নরনারী, সুখপদ, সুরূপ যৌবন,

সকলি অলীক ভবে !”

কহিল। মধুর রবে,
আবার নটেন্দ্র ভাবে হইয়া মগন ।

৩১

“আশা মরীচিকা প্রায়,
কুহকী কল্পনা ধায়—

নিত্য রসকোলে সদ্য আনন্দে খেলায় !

অবশেষে চিত্তানলে

এই দেহ যায় জলে ;

পিতা, মাতা, ভগ্নী, ভ্রাতা, কে কোথা লুকায় ;

৩২

“ধনমান বৃথা সব,
বৃথা এ অধিল ভব,

সত্য মাত্র সত্যরূপী সত্য সমাতন ।

পাপপঙ্কে অভাজন,

নিমগন অহুঙ্কণ

রক্ষা কর দয়াময়, অধম তারণ !

৩৩

“নানা রসযুত ভব

গভীর রচনা তব,

উচ্ছৃমিত অহুঙ্কণ শোভায় শোভায় ।

মহাকবি ! আদিকবি !

ছন্দে উঠে শশী-রবি

প্রেমভরে ছন্দে পুন অস্তাচলে যায় ॥

৩৪

“তারকা কনক-কুচি

জ্বলদ অক্ষর-কুচি

তব যশোগীতি লেখা নীলাম্বর পাতে ।

ছয় ঋতু সম্বৎসরে

মহিমা কীর্তন করে

অবিরল সুখ পূর্ণ চরাচর সাথে ॥

৩৫

“কুম্ভমে তোমার কান্তি,

সলিলে তোমার শান্তি,

শক্তিধর, বজ্র রবে রুদ্র তুমি ভীম ।

(তব ভাব গূঢ় অতি,

কি জানিবে মূঢ়মতি)

যোগী ঋষি ধ্যায় যুগ যুগান্ত অসীম ॥

৩৬

“আনন্দে সবে আনন্দে

তোমার চরণ বন্দে,

শুভে শুভে কোটি সূর্য্য কোটি চন্দ্র তারা ।

তোমারি এ রচনারি

ভাব লয়ে নরনারী

মত্ত হ’য়ে হাহা করে নেত্র বহে ধারা ॥”

৩৭

সহসা পড়িল মনে

রাধারাগী প্রিয়ধনে,

সকলি ছাড়িয়া ত্বরা নটেন্দ্র তখন—

চলিলা উদ্দেশে তার
নিজে দিতে সমাচার,
কহিতে কিরূপে হ'বে অভীষ্ট সাধন ।

ইতি শ্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে দূতসমাগম
নাম চতুর্থ সর্গ ।

পঞ্চম সর্গ ।

দাসত্ব জ্বালায় মরিবারে চাও ?
মরিবার তরে খুঁজিছি গরল !
ঢালি এই বিষ—অধঃপাতে যাও
এ জ্বলন্ত বারি তরল অনল ।

জ্ঞান বুদ্ধি লজ্জা ভরসা বিশ্বাস,
নীতি, ধর্ম, সত্য, জাতীয় গৌরব
এই বিষ তেজে হইবে বিনাশ
একা সুরা বঙ্গে বিনাশিবে সব !

—স্বরা হ'তে সৃষ্টি ; গোলাপী নেশায়,
শত সৃষ্টি পারি সৃজিতে হেলায় ;
মধ্যম নেশায় সৃষ্টি স্থিতি পায় ;
প্রলয় কেবল অধিক মাত্রায় !

বঙ্গদর্শন, কার্তিক । ১২৮০ ।

স্বপ্না উল্লাসে, মনি মনোহর
মানী কল কল হাসে,
হৃদয় সরসে, কল কল
মণি মণি হাসে,
শক বন্দিত্ব, মন মন
কুহেলি কল কল হাসে,
রঞ্জিত সর্ব, মন মন
অমৃতা কল কল হাসে,
উদ্যান উল্লাসে, মন মন
স্বপ্না উল্লাসে, মন মন
আরম্ভ করি, মন মন
স্বপ্না উল্লাসে, মন মন
আরম্ভ করি, মন মন

নটেন্দ্র আদেশে বিরলে গোপনে
 আসি সবে, মধুপানে
 হরিষ হৃদয়ে আরামে—আরামে
 খেলে পুলকিত প্রাণে ।
 ঘোর মধুবশে মত্ত সবে মদে
 নাচে গায়, কেহ খায়,
 অবশ শরীর কেহ বা উলঙ্গ,
 বসন লুটিছে পায় !

কিছুকাল, ভক্তি কটন,
 ভক্তি ময়ন আলি,
 কামের কোণে কামে বুঝিছে,
 কামের সুরা খান !
 কামের সুরা কামের গাইছে
 কামের সুরা কামের সুরা
 কামের সুরা কামের সুরা
 কামের সুরা কামের সুরা
 কামের সুরা কামের সুরা
 কামের সুরা কামের সুরা
 কামের সুরা কামের সুরা

কামের সুরা কামের সুরা

কামের সুরা কামের সুরা

কামের সুরা কামের সুরা

টল টল সবে অটল বাহারা
 ডাক ছেড়ে ছাসে কাঁদে !
 কত নর নারী ধরা পড়ে আসি
 স্বধার পীরিতি ফাঁদে ।
 যে খেয়েছে কতু প্রাণে একবার
 বুঝেছে মজেছে সেই—
 সর্বস্বাস্ত হ'রে জরাজীর্ণ হ'লে
 তবুও বিচ্ছেদ নেই ।
 শ্রীদিগ্গজ কহে, প্রাণ জুড়াইতে
 কি আছে এমন আর ;
 তথাপি প্রাণান্তে আপনি কখন
 না শুধিল স্বধা(র) ধার !
 নটকুলমণি স্বধার প্রভাবে,
 চলিয়া পড়িছে বসে ;
 পার্শ্বে রাধারানী, চির আমোদিনী,
 বিবশা স্বধার বশে !
 অন্য অন্য় নট, পরস্পর সবে
 মহাভাবে নিমগন ।
 নেশান্তে নটেশ বদন তুলিয়া
 ঢুলু ঢুলু হনয়ন !
 কহিলা বাকিয়া আধ বাকা সুরে ;—
 “স্বধাভাও আন স্বরা,
 স্বধার প্রভাবে ক্ষেপা মৃত্যুঞ্জয়
 বেঁচে উঠে পুনঃ মরা ।

এমন সুধারে ছাড়িতে কি পারি ?
 যার যাক কুলধন !
 দারা স্তত যত অলীক সকলি
 সুধাই অতুল ধন ।
 অসার সংসার স্বপনের ক্রীড়া
 সুধা না থাকিত যদি,
 নারীর বদন কে চিনিত তবে
 বহিত কি প্রেম নদী ?
 সর্ব মূল্যধার ঈশ প্রেমা কার
 সুধা তুমি এই ভবে,
 যে পূজে তোমার, ভোলা—ভোলা সেই
 সদাই সে সুখে রবে ।
 আহা কি বরণ, জুড়ায় নয়ন,
 বিশ্ব মোহকর রঙ !
 তবে যারা কভু না চিনিল তোমা
 তারা কি বুঝিবে রঙ !
 নিত্য যেন তোমা এই ভাবে পাই
 মরি তায় খেদ নাট,
 মরে ভূত হ'য়ে তোমাতে পাইলে
 আর কি গো কিছু চাই !
 অখিল সংসারে সকলি ত্যজিয়া
 তোমাতে লইয়া থাকি,
 তুমি প্রাণ মম, আমি কায়া তব,
 এস তোমা ছদে রাখি !”

এত বলি পাত্র বদনে তুলিয়া
 সুখে সুধা করে পান,
 “কোথা রাধারাণী ?” অমনি ডাকিলা,
 থাইয়া কামের বাণ !
 বল বল সুধা, কেবা তব কাম,
 কিসের সম্পর্ক এত ;
 সুধা পিয়ে যেই তথনি সেজন
 কাম মোহে মুচ্ছাগত ?
 প্রেমে প্রণয়িনী, যতনে জননী,
 হিতে অনুরতা বালা,
 প্রাণ চাঁদে হেরি, যতনে নটেশ
 ডাকিলা জুড়াতে জালা ।
 চলিতে চলিতে রাধারাণী ধনী
 আসিয়া বসিলা পাশে ;
 জড়িত কটাক্ষ বর্ষে ঘন ঘন
 নটেন্দ্র প্রণয় আশে ।
 পরে নটরাজ নটরাণী ধনে
 মিষ্ট ভাবে সম্ভাষিলা ;
 বদন কমল চুখি ঘন ঘন
 সুধা চিহ্ন গণ্ডে দিলা ।
 নটেশের ভাব হেরি নটকুল
 সকলে আনন্দে উঠে ;
 অচেতন বারা চেকনা ধরিল
 মরা মুখে ভাষা কুটে ।

আপনার মনে কে কত কছিল,

কে শুনিবে বাজে কথা ?

যহ অল্পপাখী বাতান দলেনর

হতাদর যথা তথা ।

বিনোদিনী ভাবে মাতিয়া নটেশ

দ্বিলা বিদ্যা পরিচয় ;

দেখিলা তাহারে সতীর সমান

दशमहाविद्यामय !

নিরখি নটেশ কহিলা তাহারে ;—

“একি বামা ভয়ঙ্করী !

ভীষণ কটাক্ষে * নটকুল দহে

বিবসনা লো সুন্দরি ।

বিগলিত বেণী ভীমমদ বশে

রসনা ঝুলিছে মুখে ;

প্রেমের পরশু কুটিল করেতে

କତ ନର ଥାଓ ଭୂଥେ !

পুংমুণ্ডমালিনি, ভুজঙ্গবদনা,

কেন রত নরনাশ ?

ক্ষমা কর প্রিয়ে, অন্য ভাব ধর,

হাস লো, মধুর হাসে !”

নয়ন পালটি নটকুলেশ্বর

দেখিলা বামার পানে—

ঘোর ভয়ঙ্করী, মূর্তি অন্যরূপা,

বিষম ভ্রুকুটি হানে ।

তবে ভয়ে তবে কহিলা আবার ;—

(ঈষৎ জড়িত স্বরে)

“কাম বাঘাধরি, হায় এ ছলনা,

কেন কেন এ কিঙ্করে ?

ভূর্জন তারিণি, সুনীল বরণা,

কেন হেন বর্ণ হায় ?

ফিরে কি সে মৃগী আসিল আবার,

কালি হ'ল চারুকায় ?

কিবা শোভাময় নীল পদ্মকরে !

কেন ও বিরহ-কাতি ?

ধরেছ স্নানরি, মোহ-করবাল

কেন ও থর্পর সতি ?

ভয়ঙ্করী বামা, তাজ হেন রূপ,

কেন শিব দল পায় ?

কূট জটাজালে কাল প্রেমফণী

বাধা ও কবরী গায় ।”

পরে মহাভয়ে কহিলা নটেশ

হেরি রাজেন্দ্রাণী রূপ ;—

“চাঁদ ভালে ভায়, ধরিয়াছ ভূজে

অদৃভূত অপরূপ—

নর পাশাকুশ, কাল ধনুঃশর

মরে যায় জীবদল !

বিধি বিষ্ণু হর কটাক্ষে মগন

স্বর্গ মর্ত্য টল মল ।”

দেখি ভয়ে তাহা নটকুলমণি
 ফিরিয়া বসিতে চায় ;
 বিশ্বেশ্বরী রূপে হেরে অন্যরূপ
 কহে নিষ্ঠভাবে তায় ;—
 “কত নরে বধি কত অলঙ্কার
 ধরিয়াছ চাকদেহে ;
 নররক্তধারে তিতেছে বসন
 কত ভাব বসি গেছে ।
 ত্রিলোচনা শিবা ভূত বর্তমান,
 ভবিষ্য জ্ঞাপন হেতু—
 তেঁই ত্রিলোচনা দেবী দিগম্বরী ।
 তুমি মম ধূমকেতু !
 যুগল নয়না, কত নর নরে
 প্রিয়ে, তব দৃষ্টিবাণে ;
 কি দিবা রজনী, ওই নেত্রবাণ
 বাজে সদা মম প্রাণে !”
 কহিল শঙ্কায় দেখিয়া নটেশ
 আবার তৈরবী মূর্তি ;—
 “কে রে অভাগার হৃৎপদ্মাসনা ?
 প্রাণে প্রাণ পায় ক্ষুণ্ণ !
 এই জীবনের রতন নিচর
 দিয়াছে তোমারে দাস ;
 অক্ষমালা করে আর করে জপ ?
 হাসি মুখে দাসে ভাষ !”

এড়ায়ে এ সব নটেন্দ্র দেখিলা—
 ছিন্নমস্তা রতি পৃষ্ঠে,
 বিপরীত রতে রতি কামোপরি
 ফুল কোকনদে হিঠে ।
 “কমল বরণা, হাড় কালি করে
 পরেছ হাড়ের মালা !
 নিজ মুণ্ড কেটে কুলে কালি দিয়ে
 এসেছ জুড়াতে জালা
 অন্নতাপ লোহ বরে অবিরল,
 একি মূর্তি বিপরীত !
 পিও সে রুধির কোন্ প্রাণে পুনঃ
 একি কার্য্য অহুচিত ?
 বিবাসিনী নও, ছসখী তোনার
 ভালবাসা আর প্রেম ;
 তারাও আনন্দে রুধির পিইছে
 দেও দাসে দেও ক্ষেম !
 শবাধিক হ’য়ে কত শত নর
 লুটিছে তোমার পায় ;
 তবু নাহি দয়া ওলো নৃশংসিনি,
 কোথা বাব প্রাণ যায় !”
 বলি নটরাজ ভয়ঙ্করী ভয়ে
 নেশায় মুদ্রিলা আঁখি ;
 হেরে তবু হৃদে অন্যরূপে তারে
 আঁধারে ডুবিয়া থাকি ।

দেখিয়া তখন, আঁধার বরণা,

হৃদে ধূম রূপ তার ;

বলে,—“কে রে বামা, বিগত যৌবনা,

কোথা তব অহঙ্কার ?

হায় বিমলিন এবে তনুকাঙ্ক্ষি,

স্তন ঝুলে নাভি দেশে !

এখনও মিছে কেন মোহ মোরে

হেন ঐক্সজাল বেশে ?

ক্ষুধায় আকুলা, জীর্ণ শীর্ণ কায়া

রসনা পড়িছে ঝুলে !

সত্য এইরূপ, মিছে তবে গর্বের

কেন সদা পড়িছে ?

বপলা আননা, অন্যরূপ পুনঃ

নটেন্দ্র নয়নে ভায়—

কহে নটরাজ আশ্চর্য্য হইয়া ;—

“একি চমৎকার হায় !

রত্নে বিভূষিতা, রত্ন সিংহাসনে ;

বল বামা কোথা পেল,

এমন সুবাস এত ধন রাশি

কে তোমায়ে দিল ঢেলে ?

অথবা তোনার গতি এইরূপ

কভু কঁাদ কভু হাস ;

পলকে বৈষ্ণবী, পলকে অবিদ্যা,

জান কত বিদ্যা-ফাঁস !

অভাগার জিহ্বা ধরেছ টানিয়া
 প্রাণ মাত্র আছে বাকী ;
 ভদ্রাসন বেচে তুবেছি তোমায়
 তবু কেন দাও ফাঁকি ?
 চন্দ্র, সূর্য্য, বহি কি আছে জগতে
 ও কটাক্ষে পায় পায় ?”
 দেখি নটরাজ সরিয়া শঙ্কায়—
 “একি দেখি চমৎকার !
 শশাক্ষ নয়না, রজত বীরণা,”
 কহে পুনঃ শুভমতি ;—
 “কত রূপে দেবি, কত লোকে তার
 রক্ষ মোরে ভাগ্যবতি !”
 কাঁপিয়া সভয়ে নটরাজ কহে,
 দেখে শুভরূপ শেষে ;—
 “লক্ষ্মীরূপা বামা, মধুর বচনে
 কারে তোষ হেসে হেসে ?
 আমি দীন অতি আমারে তুষিও
 ও সুধা আমারি তরে ;
 ভাগ্যকরী’পরে বিভূষিতা বামা
 কথা কও মিষ্ট স্বরে !”
 দিগ্গজ কহিছে এই দশরূপ,
 সকলি নেশার মায়া !
 অবিদ্যার বিদ্যা ভাজডের গুণ,
 এ নয় সতীর ছায়া ।

হেনকালে তথা দূত সাথে সাথে

নটেশ-তারক এল ;

দূরে গেল নেশা নিরখি তাঁহারে

সবাই গুলিয়ে গেল ।

প্রণমিয়ে দূত নটেশ্বর চরণে,

করযোড়ে নিবেদিল ;—

"বিশ্বকর্মা সম চাক্র শ্লিগ্গে

रत्न इत्यादि निरुचिः ;

অভিনয় মাত্র বাকী রঙ্গমঞ্চে

‘নারীনের বিমোহিত !’

নটেন্দ্র যতনে পৃথ্বীনা প্রভুরে

নিম୍ନ কার୍ଯা উদ্ধାରିতে ।

অন্য নটদল ননিজ সকলে

প্রভুর চরণতলে ;

শির চুষ্টি প্রভু মধুর সন্তোষে

সন্তোষিলা নটদলে ।

नवरात्रम् निर्माण काव्य

তেই এ গার্ডনপাৰ্টি :

তেই সুধাপানে মত্ত নটকুল

নাচে গায় পরিপাটী !

মহানন্দে সবে পাটি সাঙ্গ করি

চলি গেল প্রভু মনে ;

ভাবিতে ভাবিতে নটেশ চলিয়া

ଆବଦ୍ଧିମ ଡନସନେ ।

ইতি ত্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে দশমহাবিদ্যাदर्शन

नाग पञ्चम मर्ग ।

ষষ্ঠ সর্গ ।

‘Tis done—but yesterday a King !

*

*

*

And now thou art a nameless thing ;
So abject—yet alive !

Lord Byron.

নশ্বর সংসারে সব নশ্বর বিষয়,
এই ফুটে এই ঝরে কুসুমনিচয় ।
প্রাণ ভরে দুই দিন কিছুই ভুবনে
দেখিতে পাই না কভু কোথাও নয়নে !
নটেন্দ্র আদেশে দেখ দিবা রজাগার
নিশ্মাণ হইল, পুনঃ কি ক'ব আবার—
ভিন্ন মত নটনটী আপনা আপনি
অম্লক্ষণ বিসম্বাদ কি দিবা রজনী ।
কুরাইল অভিনয়, নটেন্দ্র তখন
বসিলেন গৃহে পুনঃ বিষাদিত মন ।
নটরাজ প্রভু শেষে গ্রহ দোষ বশে
আইলা প্রবাসে একা ; ওই সেই বদে
পাঠক, তোমার কাছে । মেলিয়া নয়ন
দেখ কি হৃদশা আহা বিষন্ন বদন !
শোক উচ্ছ্বসিত ভরে আপনি বিরলে,
একাকী হৃদয় বেগে কত কথা বলে ;—

“গাঢ় ঘনরাশি যেন নয়নে আমার,
 নিবিড় তমিস্রময় হেরি চারি ধার ।
 বিষাদ আঁধারে মগ্ন তনু প্রাণমন,
 পরবাসে কি নিগ্রহে আছি অনুক্ষণ ।
 তারা, শশী, রবি, বিশ্ব দুঃখময় সব,
 বিষে ভরা বোধ হয় কোকিলের রব !
 নির্দোষিত বল বীৰ্য্য, চিত্ত সশঙ্কিত,
 গভীর চিন্তায় প্রাণ সদা বিচলিত ।
 অন্ধকার—ত্রিসংসার, প্রাণ—অন্ধকার !
 হ’বে না জীবনে আর প্রভার সঞ্চার !
 ‘মরু—মরু, মরুময়—ত্রিদেশ আলয়,
 ভীষণ নিরাশাভরে কাঁপিছে হৃদয় ।
 কোথা যাব, কোথা গেলে নিভিবে অনল ?
 ধনকুলমান, সব হয়েছে বিফল !
 পিতা, মাতা, ভগ্নী, ভ্রাতা, কোথা এ সময়,
 কোথা প্রিয়া প্রেমময়ী আনন্দ আলয় ?
 অরিলে স্বজন সবে প্রাণ ফেটে যায়,
 বক্ষ বহি বহে অশ্রু অজস্র ধারায় ।
 কাঁদি কাঁদি দিবানিশি প্রাণ যতক্ষণ,
 কাঁদিতে জনম মম চিন্তা কি কারণ ?
 অশ্রু প্রস্রবণ যাবে শুধারে আমার,
 হায় রে কাঁদিলে অশ্রু পড়িবে না আর !
 হিতাহিত নাহি বুঝি চলিলাম পথে,
 চরমে ধরিহু কত ক্লেশ মনোরথে ;

অবিরল মহানন্দে কাটায়েছি দিন,
 কুঁদি এবে দিবানিশি হ'য়ে পরাধীন !
 হায় রে ! দুঃখের পর কপালে আমার,
 কে জানিত ছিল এত বাতনা আবার ?
 প্রাণের সুদৃগল কোথা এ সময় ?
 কোথা তারা কোথা আমি কোথা সে আশয় ?
 ফুরাইল বিত্তমধু বিখে অভাগার,
 মধুর কোকিল দল না রহিল আর !
 মম সুখে সমসুখী যারা সব ছিল,
 এ দুঃখের কালে মোরে তাহারা ত্যজিল !
 পরবাসে শূন্যপ্রাণে একাকী নির্জনে,
 কত দুঃখ কত সুখ অরি মনে মনে,—
 ভাবি ভূত ; বর্তমান, ভবিষ্য সময় ;
 না জানি কি দুঃখরাশি করেছে সঞ্চয় ।
 সৌজদা এ নাম মাত্র ছারার করনা,
 মরীচিকা স্বপ্ন-খেলা, কথার ধারণা !
 চিত্তবিলাসিনী বারবিলাসিনি দল,
 দেখে যাও বিলাসীরা, বিলাসের ফল ।
 হেলিয়াছি ভবিষ্যতে, না ভাবিয়া হায়,—
 বর্তমানে ভবিষ্যত সকলি ফণায় ।
 হায় যদি জানিতাম ভবিষ্যে আমার
 বহুবার পরাকাষ্ঠা ছর্নামের সার,
 তা হ'লে কি পড়িতাম এ মোহ আনায়ে ?
 মোহাঙ্কে চেতনা হ'ল ছর্নাম বিলায়ে ।

অমৃতাপ প্রায়শ্চিত্ত এখন কেবল ;
 রোদন ঘুচাতে চায় কলঙ্কের ফল ।
 হায় নরে এত করে এ স্তব্ধের তরে,
 কাঁদিবার তরে বৃথা এত কীৰ্ত্তি করে ?
 জ্ঞানহীন অন্ধজন মোহের মায়ার,
 আপনারে ভুলে যায় কালের ধারায় ।
 জগদীশ, কত দিনে যাবে এ যন্ত্রণা ?
 যায় কি ঈশ্বর কাছে পাপীর প্রার্থনা ?”
 গভীর নিশায় বসি বিরস বদনে
 ভাবিছে একটি বুঝা চিন্তাকুল মনে ।
 ভাবি নিজ কৰ্ম্ম ফল হতেছে অধীর,
 ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘশ্বাসে ভরিছে সমীর ।
 কাঁদ তুমি পরবাসি, রাত্রি যতক্ষণ,
 কালি প্রাতে গগনেতে উদিলে তপন,
 ক্লান্ত হবে কার্য্যভারে পাবে না কাঁদিতে,
 “স্মরি কীৰ্ত্তি চিরকাল কাঁদিও মহীতে !
 ভাবি কৰ্ম্ম বর্ত্তমানে ভবিষ্যত তরে,
 উচিত করিতে কার্য্য জগত ভিতরে ।
 উপায় চিন্তার কালে উচিত ভাবিতে,
 উপায়ের সাথে সাথে অপায় ধরিতে ।
 কার্য্যকালে মানবের চিন্তা প্রয়োজন,
 শুভাশুভ চিন্তাযুক্তি হিতের কারণ ।
 অভাগা নয়ননীরে তিতি বারম্বার,
 বিলোড়িত করিতেছে শোক পারাবার ।

কণে ভাষে আত্মহত্যা—প্রায়শ্চিত্ত কণে,
 কত কথা অভাগার উঠে মনে মনে ।
 বিপদে পড়িয়া মৃত ধর্ম পানে চায়,
 ভেবেছিল অনুতাপ হ'বে না ধরায় ।
 ভাবিতে উচিত ছিল পূর্বেতে ইহার,
 এখন ভাবনা যত অলীক অসার ।
 অকস্মাৎ পরবাসী চমকি দেখিল—
 দীর্ঘকায় নর এক নীরবে পশিল ;
 দেখি ভয়ে হতভাগা উঠিল কাঁদিয়া,
 শুনিল আবার দূরে চিত্ত বিনোদিয়া—
 নুপুর, কিঙ্কিনী রোল কক্ষ অভিমুখে ;
 এইবার হতভাগা আঘাতিল বুকে ।
 দেখিল রমণী মূর্তি সন্মুখে তাহার,
 চারু চিত্র পুত্রলিকা বিলাস—আধার !
 দেখিয়া চিনিল তারে বিলাসিনী তার,
 নির্বাপিত মনোভালা জ্বলিল আবার ।
 প্রসারিল বাহুদ্বয় আলিঙ্গি ধরিতে—
 পড়িল আবার ভূমে কি ভাবিয়া চিন্তে ।
 কতক্ষণে হতভাগা কহিল তাহার ;—
 “পাপীয়সি, এখন কি ভুলাবি আমার ?
 তোরি তরে এই দশা—ধনমান হত,
 তোরি তরে পরবাস, কাঁদি অবিরত ;
 আত্মীয় স্বজন ত্যজি তোরি ছলনায়,
 তোরি তরে পশু আমি ত্যজি বনিতায় ।

আহা সে সরলা বালা দিবানিশি কাদে,
 তোরি তরে হারিয়েছি নিরমল চাঁদে ।
 মম হিতে সদা যার মঙ্গল কামনা,
 কত বার বৃথা তারে করেছি লাঞ্ছনা ।
 আহা, কত ব্যথা দিছি অবলার প্রাণে,
 এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহি কোন থানে ।
 সমগ্র অমরাবতী যদি কোন কালে,
 চালে নিজ পুণ্যরাশি অভাগার ভালে,
 প্রফুল্লিতে এই পাপ প্রায়শ্চিত্ত তরে ।
 কি জানি, তা হ'লে যদি এই পাপ হরে,
 আহা, সরলতাময়ী স্নেহের আধার,
 উথলে অরিলে তারে শোক পাড়াবার !
 কোথা সে আনন্দময়ী প্রেমের প্রতিমা,
 এ জনমে দেখিব কি সে মুখচন্দ্রিমা ?”
 ফিরিয়ে নয়ন পুনঃ পুরুষের পানে,
 কহিল গদান স্বরে বিচলিত প্রাণে ;—
 “দেখো গো, চরম ফল তব মন্ত্রণার,
 কোথা আমি কোথা তুমি কোথা রজাগার ।
 স্বার্থপর লুপসাধী সবে এ ভুবনে,
 চরমে হৃদশা হ'লে দেখে না নয়নে ।
 সম্পদে সহায় হয় বুঝিয়া সময়,
 বিপদে বিকল্প ধরে যত নীচাশয় ।
 নজাইতে পারে সবে, কে পারে বাঁচাতে ?
 গাছে তোলে অনায়াসে না চার নামাতে !

বত দিন মধু রয় তত দিন থাকে,
 মধু অস্তে চলে যায় সবে ঝাঁকে ঝাঁকে ।
 (স্বপনের অগোচর) ভেবেছিহু মনে,
 তোমরা অস্তিমে মোরে ঠেলিবে চরণে !”
 অমনি নিনাদি ঘোর কক্ষ কাঁপাইয়া
 উত্তরিল নটরাজ—“আমার লাগিয়া
 এত দশা পরবাস যাতনার শেষ,
 আমি নাকি প্রবঞ্চক কৃত্যর অশেষ ?
 প্রভু তুমি, তা না হ’লে কি কহিব হায়,
 এই দণ্ডে প্রতিশোধ দিতাম তোমায় ।
 আপনি আপন হিত বিমর্দিলে পায়,
 অবশেষে অকারণ দোষিছ আমার ।
 বৃথা নিন্দ বিনোদে, কি দোষ তাহার ;
 কেন হেন কটু কণ্ড তারে বারংবার ।
 রজ আশে গেলে তুমি রঙ্গিনীর পাশে,
 তুষিলা রঙ্গিনী তোমা নানা হাস জাষে ।
 যে কভু না পাইয়াছে নারীপ্রেমতার,
 হৃলভ মানব জন্ম কেন হ’ল তার !
 এবে তুমি ধনহীন দরিদ্র কাঙাল,
 নিন্দ তুমি নিজ ভাগ্যে হেরি এ জঞ্জাল !
 জ্ঞান শক্তি হারাইলে তখন আপনি,
 নিশারে ভাবিতে দিবা দিবারে রজনী ।
 খল কটু পাপজালে হৃদয় ভরিলে,
 হিত পুণ্য শুভকার্য্য সকলি ত্যজিলে ।

আমোদে উন্মত্ত হ'য়ে অঙ্কার বলে,
 ভেবে ছলে অধিতীয় তুমি ধরাতলে !
 ভাবিলে না দুইদিন এ সুখ তোমার,
 নিজ ভাব হ'বে ত্বরা ধরিতে আবার ।”
 রমণী শুনিতেছিল চিত্তার্পিত প্রায়
 এক মনে এই কথা ; ঘোর মত্ততায়
 উত্তরিলে অকস্মাৎ প্রভুরে তখন ;—
 “কি দোষ আমার, আমি প্রেম নিকেতন,
 বিচ্ছেদ না জানি কভু, তবে কি কাবণ
 লক্ষ্মীর বিচ্ছেদে তোমা করিয়া ধারণ
 ভুলিব স্বজাতি ধর্ম বণ না—আমায় ?
 লক্ষ্মীর বিচ্ছেদে নারী কারে নাহি চায় ।”
 কহিলে কিরিয়া পুনঃ নটকুলধনে ;—
 “কি হ'বে রাহিলে হেথা প্রবাসে বিজন,
 চল যাই পুনস্কার করিয়া প্রয়াস,
 চান্দাইব রঙ্গালয় হয়ো না হতাশ ।
 প্রভুশূন্য রঙ্গাগার কি ক্ষতি তাহার,
 এক প্রভু চিরকাল থাকে না কোথায় ।
 এক প্রভু যাবে পুনঃ অন্য প্রভু হ'বে,
 আমাদের বঙ্গভূমি বন্ধ নাহি র'বে ।
 পরাভবি রিপুবৃন্দে দেখ না কেমন,
 নবীন সুরম্য হর্ম্মা হইল সৃজন ।
 লোকে কি বলিবে যদি বন্ধ হ'য়ে যার,
 আবার হানিবে রিপু হেরি এ দশায় ।

তাই বলি দূর গিয়া অশেষ যতনে
 বসন্তে বসন্তে ধরে নটনটীগণে—
 পলক সঙ্গী বঙ্গরোহে অভিনয় হ'বে ;
 ঢাক-বাঁহী বঙ্গবাসী স্তব্ধ হ'য়ে র'বে ।
 প্রাণ পূরে বঙ্গবাসী করিয়া চীৎকার,
 মুটে, ধোবা, চাষা ঘরে করিবে প্রচার—
 তোমার মহৎ কার্যে ভক্তি—প্রয়োজন ।
 তাই বলি চল প্রভু, বাজ কি কারণ ?”
 অবশেষে হতভাগ্যে লইয়া দুজনে,
 আসি কলিকাতা ধামে বহুল যতনে,
 এক মত হ'য়ে সবে দমে মজাইয়া,—
 ধরে বেঁধে খোঁটাস্থিতে সই করাইয়া,
 আপন আপন নামে করি রজাগার,
 দিল পুনঃ অভিনয় কত চমৎকার !
 কিন্তু হবে এইবার বন্ধ হ'য়ে যা'বে,
 দিগ্গজ নটেন্দ্রলীলা আবার শুনাবে ৷

ইতি শ্রীনটেন্দ্রলীলাকাব্যে প্রভুপ্রবাস
 নাম ষষ্ঠ সর্গ ।

উপহার।

—*—*—*—

নটেক্স !

নটেক্সলীল। লিখিয়াছি, অক্ষুণ্ণ করিয়া
দেখুন—কেমন হইয়াছে।

চিরানুগত
প্রস্তুত।

বিজ্ঞাপন।

এই
কাব্যখানি

কলিকাতা কাছারীটোলা বাবুরাম ঘোষের লেন ১৩,
বাটীতে শ্রীমন্ত বাবু বটব্রজ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট, এ
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি, চীনা বাজার শম্ভুচন্দ্র নাথের দোক
ক্যানিং লাইব্রেরি প্রভৃতি প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পা
যায়। মূল্য ৯৬ আট আনা, নকসুলে ডাকমাওল লাগিবে ন

প্রস্তুকার

